Lenette Schuijt Volharding: als de creatieve stroom blokkeert

ESSAY De hele ochtend heb ik gewerkt aan de proefdruk van één van
mijn gedichten, en een komma eruit gehaald. ’s Middags heb
ik hem weer teruggezet.

- Oscar Wilde

Inleiding

Elk creatieproces kent, naast momenten van moeiteloosheid en productiviteit, ook
periodes waarin resultaten uitblijven. De bron lijkt opgedroogd of de ideeén die
opborrelen willen maar geen vorm krijgen. De Amerikaanse schrijfster Tillie Olson
noemt dit ‘een onnatuurlijke tegenwerking van dat wat worstelt om te ontstaan,
maar daarin niet slaagt’. In de afwezigheid van ideeén, of de juiste vorm, ploetert
de kunstenaar gestaag door. Hij of zij probeert te blijven vertrouwen op wat er
komt, zonder dat zichtbaar is hoe de inspanning zal of kan bijdragen aan het
resultaat. Intussen wordt de kunstenaar geplaagd door twijfels en onzekerheid.
Kan ik het project tot een goed einde brengen? Moet ik volhouden of de
ingeslagen weg verlaten? Hoe houd ik voor ogen waar ik naar toe wil als mijn
materiaal me een andere kant op lijkt te duwen?

In organisaties sneuvelt menig project een zachte dood in deze fase. Na een
enthousiaste start komt het aan op gestaag door werken, zonder dat duidelijk is
dat de inspanningen zullen leiden tot het gewenste resultaat. Moeizaam
verkregen resultaat blijkt niet genoeg en de druk wordt opgevoerd. Of het hele
project wordt ter discussie gesteld. In de context van een organisatie ontbreekt
vaak het geduld en standvastigheid die voor een creatief resultaat net zo
noodzakelijk zijn als passie en inspiratie. Wie te snel resultaat wil zien, doodt de
creativiteit.

Menig kunstwerk is het gevolg van de koppigheid waarmee kunstenaars al
worstelend blijven vertrouwen op de creatieve stroom, soms jarenlang. Ze
schaven net zo lang door tot het beantwoordt aan hun verbeelding.

In dit essay onderzoek ik welke blokkades schrijvers tegen komen in het tot stand
komen van hun boeken en hoe zij daarmee omgaan. |k laat zien waaraan zij het
vertrouwen ontlenen om tegen eigen onzekerheid en scepsis van hun omgeving in
te volharden in hun ideeén. Deze lessen trek ik door naar creatieve processen in
organisaties. Ik geef aan hoe we deze veilig kunnen loodsen door perioden van
geringe productiviteit.

Inspiratie en transpiratie

Volgens de uitvinder van de gloeilamp Thomas Edison bestaat genialiteit uit 1 %
inspiratie en 99% transpiratie. In deze visie moet de kunstenaar het maar voor
een heel klein deel hebben van het kortstondige bezoek van de muze, veeleer van
volharding en vertrouwen. Ik herken dat in mijn eigen schrijfproces. Meestal zijn er
korte momenten van helder inzicht, waarin me een flits wordt gegund van hoe de



tekst zich kan ontvouwen. Op dat ogenblik is het volkomen helder wat me te doen
staat. Daarna komt het aan op passie en ambachtelijkheid. De dans met
weerbarstige materie begint. Ik probeer een idee om te zetten in een concrete
vorm. |k zoek de juiste woorden voor wat ik wil uitdrukken. |k baan me een weg in
het donker. Soms is het heldere richtingsgevoel weg. Ik heb geleerd om dan niet
te luisteren naar mijn twijfels, maar door te gaan op de ingeslagen weg. Ik tracht
alert te blijven en het uit te houden in de onzekerheid, terwijl ik me vasthoud aan
een vaag besef van de oorspronkelijke flits. Soms is het enige wat ik kan doen, de
weg te vervolgen, totdat er weer helderheid ontstaat over de richting die ik moet
nemen.

De vreugde als zinnen ongehinderd uit mijn pen vloeien of de euforie als ideeén
over elkaar heen buitelen zijn zo overweldigend dat ik, net als veel schrijvers,
graag de prijs betaal van het prozaische schaven, schrappen en vijlen. Ik heb er
graag de momenten van vertwijfeling voor over, ik neem de ongedurigheid en
wanhoop van het vastzitten voor lief.

Onvermijdelijke tegenslagen in de ontstaansgeschiedenis van een kunstwerk
kunnen echter ook ernstige blokkades opwerpen voor de creatieve stroom.
Onzekerheid over de juiste richting van het verhaal mondt dan uit in onzekerheid
over jezelf als schrijver: ‘Wat heb ik nou helemaal te zeggen?’ Twijfel over de
juiste woorden leidt tot het verlaten van het hele project.

Blokkade

Wanneer het een schrijver gedurende langere tijd niet lukt om te schrijven
spreken we van een writer’s block. Een schrijver kan vele frustrerende uren
doorbrengen voor een leeg vel papier of het toetsenbord, verlamd door angst en
moordende zelftwijfel. De gebruikelijke opdringerige aanwezigheid van woorden
en zinnen valt weg, het blijft akelig stil.

In zijn roman Chaos en Rumoer voert Joost Zwagerman een hoofdpersoon ten
tonele die aan een writers block lijdt: ‘Maar telkens wanneer hij op het punt stond
om met aarzelende vingers het toetsenbord van zijn tekstverwerker te beroeren,
was het alsof er een schaduwgedaante in hem opstond die hem van binnenuit bij
zijn polsen pakte en hem honend begon toe te fluisteren. Dat hij het niet kon,
schrijven. Nooit had gekund. Dat al zijn pogingen hopeloos en meelijwekkend
waren. Dat hij maar beter kon stoppen.’

De beste schrijvers uit de wereldliteratuur hebben last gehad van dit fenomeen. Leo
Tolstoi, Virginia Woolf en Ernest Hemingway waren soms maandenlang niet tot
schrijven in staat. Gustave Flaubert over zo’'n periode: ‘Je hebt geen idee wat het is
om een hele dag met je hoofd in je handen te zitten, om één woord uit je ongelukkige
brein te persen.’

Blokkades in de creatieve stroom kunnen diverse vormen aannemen. Hieronder
beschrijf ik drie soorten.

De lege bladzij

Daar zit je dan als schrijver, te staren naar een volkomen lege bladzij of naar een
leeg computerscherm. Hoe begin je? Gek genoeg kan het verlammende gevoel
zowel het gevolg zijn van een volkomen leeg hoofd, waarin geen enkel idee
opkomt, als van een bevangen zijn door zoveel woorden en gedachten tegelijk,



dat je niet weet welke te kiezen. Niet één eerste woord is goed genoeg. Bij het
neerschrijven van de eerste zin vallen alle prachtige idealen in duigen. Dat woord
schiet immers altijd te kort: het kan onmogelijk samenvatten wat er in het hoofd
van de schrijver aan ideeén rondtolt.

Toch is het neerschrijven van die zin, hoe onvolmaakt ook, wat hem of haar tot een
schrijver maakt. Die eerste zin onderscheidt iemand die wil schrijven van iemand die
daadwerkelijk schrijft. Net zoals een voetballer voetbalt, dagelijks, wekelijks,
jarenlang, zo schrijft een schrijver. Een boek is het eindproduct van een lang proces
van schrijven. Door te worstelen met de woorden ontstaat een verhaal, een
boodschap. Dagelijks zinnen omkeren en in een andere volgorde zetten, dat is het
werk van een schrijver, volgens Philip Roth. Je moet met liefde voor het ambacht
duizenden keren de zinnen in de goede volgorde zetten voordat je een roman hebt
gecreéerd. Of, zoals Marcel Moring zegt: ‘Je moet gewoon gaan zitten en schrijven.
Het hoeft niet per se goed te zijn, je moet als schrijver ook vulmateriaal maken. Niet
wachten op die briljante ingeving, maar heel gedisciplineerd desnoods rotzooi gaan
tikken. Slechte zinnen en passages kun je later altijd béter maken,’ zo luidt zijn
overtuiging.

Voor mij is de tekstverwerker dan ook een geweldige uitvinding. Het helpt mij om
woorden op het scherm te zetten, waarvan ik bij het tikken al weet dat het niet de
goede woorden zijn. Met een klik van de muis kan ik ze verplaatsen, in een andere
volgorde zetten of laten verdwijnen. Toen ik nog met de typemachine schreef en
soms hele bladzijden moest overtikken, bedacht ik me wel tien keer voor ik een
woord neerschreef. Pas met de komst van de computer ontdekte ik hoezeer dat de
creatieve stroom blokkeerde.

Aan het schrijven gaan is dus het devies. En blijven schrijven, ook al zijn de woorden
niet helemaal goed. Hugo Claus vertelt dat hij tevreden is als hij tijdens zijn bestaan
vijftig goede pagina’s heeft afgeleverd. Maar om vijftig indrukwekkende pagina’s
achter te laten moet hij er minstens vijfduizend schrijven. ‘Als je maar vijftig pagina’s
schrijft in je leven is de kans dat die vijftig perfect zijn, miniem. Als je er vijfduizend
schrijft is de kans eenvoudig groter.’

De creatieve stroom serieus nemen betekent er tijd en ruimte voor maken. Schrijven
moet een gebruikelijk onderdeel zijn van je dagelijks bestaan. Virginia Woolf liet zien
hoe het ontbreken van basale voorzieningen als een eigen kamer vrouwen verhindert
om te schrijven. Philip Roth werkt de hele dag, ’s ochtends en ’s middags, vrijwel elke
dag. ‘Als ik zo een jaar of twee, drie blijf zitten, heb ik ten slotte een boek.’

Niet iedereen kan leven van het schrijven. Franz Kafka schreef naast zijn baan bij
een verzekeringsmaatschappij in Praag. 's Morgens werkte hij op kantoor, 's middags
sliep hij enkele uren, at met vrienden of familie, en 's avonds zat hij in het café in
schreef tot diep in de nacht. Een stukje uit zijn dagboek: ‘Zeven juni. Niets
geschreven vandaag. Morgen geen tijd om te schrijven.” Toen hijin 1924 aan
tuberculose overleed, liet hij ondanks zijn korte leven een indrukwekkend oeuvre
achter.

Discipline is blijkbaar belangrijk voor een schrijver. Elke dag op een vaste tijd
schrijven, ongeacht de opbrengst. Of elke dag een vast aantal bladzijden schrijven,
ongeacht hoe lang dat duurt. Zorg dat het een gewoonte wordt. Paradoxaal genoeg
biedt discipline de kunstenaar juist de ruimte om zich te concentreren op het
schrijven zelf. Julie Andrews noemde het ‘een soort orde die me de vrijheid geeft om
te vliegen.’



Perfectionisme

Een tweede blokkade voor de creatieve stroom wordt opgeworpen door de neiging
om het eigen werk te bekritiseren. ‘Ik ben dertig en ik heb niets van betekenis
meegemaakt. Er is absoluut niets waarover ik zou kunnen schrijven dat anderen
zouden willen lezen.’ Dat is de stem van de innerlijke criticus, die in elke schrijver
huist. Waar de stem ook vandaan komt, een nare ervaring in de derde klas lagere
school of een strenge vader voor wie een zes gelijk stond aan een onvoldoende, we
hebben er allemaal mee te maken. Schrijvers zijn aangewezen op het eigen oordeel.
Als schrijver ga je niet naar kantoor, je hebt geen collega’s, geen agenda, geen
functioneringsgesprek, je krijgt maandenlang geen feedback, je weet ook niet precies
aan welke kwaliteitscriteria je werk moet voldoen. Je hebt alleen je eigen hoofd en je
eigen talent, en twijfel je daaraan, dan loop je vast. Minimaal een jaar, vijf tot zeven
dagen per week, moet de schrijver zijn geloof in het resultaat dat hij beoogt in zijn
eentje overeind zien te houden.

Volgens Renate Dorrestein kan dat alleen als je ‘het uithoudingsvermogen en de
onverstoorbaarheid van een nijlpaard hebt.” Schrijvers moeten hun evenwicht
bewaren tussen de tegengestelde gedachten dat het werk dat ze schrijven vreselijk
slecht kan zijn maar ook ontzettend goed en alles daartussen. Hun oordeel zwaait
tijldens het schrijven voortdurend heen en weer.

Schrijvers verschillen van elkaar in hun manier van omgaan met de criticaster in hun
hoofd. Sommigen werken net zo lang aan een passage tot het goed is, anderen
blijven in de creatieve stroom en beoordelen hun werk pas een dag later. Schrijver K.
Schippers gaat niet door tot elke zin goed is, anders verliest hij het contact met wat
zich in zijn hoofd afspeelt en is het weg. Hij verbetert liever de volgende dag, al mag
er van hem best iets blijven staan dat niet helemaal klopt of dat wringt, anders gaat
het vuurwerk eruit. Als Henry Miller vast dreigde te komen, sloeg hij de moeilijke
passage over en schreef verder, om er een volgende keer weer met een frisse geest
naar terug te keren. Margriet de Moor daaretegen werkt net zo lang aan een passage
tot die goed is. Ze schrijft nooit door met de gedachte die zinnen later te verbeteren
of verfijnen. Voor haar is het een manier van schrijven.

Maar de strenge eisen die de schrijver zichzelf oplegt kunnen ook verlammen. Helga
Ruebsamen schreef jarenlang zonder iets te publiceren. In 1963 stuurde haar man
een verhaal naar de jury van de Reina Prinsen Geerligsprijs, die ze prompt won. Ze
debuteerde in 1964 met De kameleon en andere verhalen. ‘Die verhalen schreef ik
niet om ze te publiceren, maar deels als bezwering, deels als oefeningen voor het
volmaakte verhaal.” Na het verschijnen van De ondergang van Makarov in 1971 bleef
het lang stil rond de schrijfster. ‘Ik had me voorgenomen alleen nog Het Perfecte
Verhaal te schrijven. Maar dat kwam niet.” In de stilte van haar werkkamer bleef ze
schrijven, schaven en schrappen. Pas zeventien jaar later volgde weer een
verhalenbundel.

Obsessieve zelfkritiek is soms te herleiden tot een kritische leraar of veeleisende
ouder die nog altijd over de schouder meekijkt. Zolang de schrijver vasthoudt aan de
oordelen van anderen en hun kritiek als waarheid accepteren zijn zij niet in staat om
hun eigen stem te laten horen. Al schrijvend komt de schrijver zichzelf tegen en om
een boek te volbrengen moeten ze soms afrekenen met een deel van henzelf. Bij
talloze schrijvers kwam de ongehinderde creatieve stroom op gang nadat ze braken



met conventies waaraan ze zich tot dan toe hadden gehouden.Voor Henry Miller
kwam de doorbraak met zijn boek Tropic of Cancer. ‘Tot dat moment, zou je kunnen
zeggen, was ik een totaal onoorspronkelijke schrijver die door iedereen was
beinvioed, die tonen en nuances overnam van alle schrijvers van wie ik ooit had
gehouden. Ik was ‘literair om het zo maar eens uit te drukken. En ik werd niet-literair:
ik sneed de navelstreng door. Ik zei: ik wil alleen doen wat ik kan doen, uitdrukking
geven aan wat ik ben — daarom gebruikte ik de eerste persoon en schreef ik over
mezelf. Ik besloot te gaan schrijven vanuit mijn eigen ervaring, wat ik wist en voelde.
Dat was mijn redding.’

Mildheid

Door de jaren heen leren schrijvers meer te vertrouwen op hun eigen stem en hun
eigen ritme. Je moet leren onderscheid te maken tussen de dwangmatige criticus en
het zuivere geweten. Hella Haasse: ‘Ik heb wel eens momenten dat ik ga zitten
schrijven en dat het toch niet lukt. Ik weet langzamerhand uit de praktijk dat ik dan
helemaal niks moet doen, niet mezelf moet zitten forceren, want dat helpt helemaal
niet. Ik ga liever een goed boek van een ander lezen, want dan zie je dat het kan.
Niet dat ik daarna meteen opgetogen naar de schrijftafel ren, maar ik kom in een
ontspannen sfeer, waardoor ik in mijn eigen schrijven kan geloven. Ik besef dat het
toch zinvol is waar ik mee bezig ben en ik kan weer doorwerken. Bovendien zit een
verhaal je zo op de huid dat je het niet kunt loslaten. Je wilt het helemaal zelf vinden
en uitvinden. Je wilt iets overbrengen van een wereld die je zelf hebt gemaakt, het
laat je niet los. Het is ook eigenlijk het heerlijkste wat je kunt doen.’

Te grote ambitie

Een derde hindernis voor de creatieve stroom is de sterke gerichtheid op het
resultaat van het creatieve proces. Het schrijven van een boek is te vergelijken met
het beklimmen van een bergtop: een langzaam proces dat stap voor stap gaat en
vele tegenslagen en dwaalwegen kent. De toppen in de verte kunnen daarbij een
bron van inspiratie zijn, maar ook doel op zich worden. De schrijver is dan meer
bezig om iets te bereiken dan iets te laten ontstaan.

Zo kan een verder liggend doel als schrijver willen worden een gevaarlijke blokkade
vormen voor de creatieve stroom. Tegenwoordig lijkt iedereen schrijver te willen
worden: meer dan één miljoen schrijvende Nederlanders ambiéren op dit moment
een literaire carriere. Maar volgens schrijver Tommy Wieringa is ‘schrijver’ iets dat je
niet wordt, maar dat je bent. En als je het bent, blijf je schrijven, ook al wijzen
uitgevers je manuscript af. Zoals Rascha Peper die bij de aanbieding van haar roman
Oesters bij Querido te horen kreeg dat het manuscript nog onrijp was en dat ze er
nog maar eens flink mee aan de slag moest. Of Renate Dorrestein die zeven romans
schreef voordat er een gepubliceerd werd. Zij werden niet geplaagd door een writer's
block omdat het hen er niet om ging een schrijver te worden maar om te schrijven.
Zodra je bij het schrijven bezig bent met een verder liggend doel zoals schrijver
worden, loop je het risico dat de creatieve stroom stokt. John Steinbeck: ‘Elke keer
dat je bij het schrijven aan publiceren denkt heb je de neiging te verstijven, net zoals
wanneer je wordt gefotografeerd.’

Waarom zou iemand die schrijft zoveel haast hebben om te debuteren? Mensen die
schrijven om schrijver te worden gaan ten onder wanneer hun debuut wordt bedolven
onder media-aandacht, spreekbeurten in de provincie en televisiespotjes voor



mobiele telefonie. Het belemmert hen dikwijls om gestaag door te schrijven. Oek de
Jong was na zijn eerste succesvolle roman Opwaaiende zomerjurken (1979) zes jaar
lang niet in staat om een nieuw boek te schrijven.

Misschien kan een verklaring voor een al te grote ambitie worden gevonden in
innerlijke onzekerheid. Het schrijven moet een gering gevoel van eigenwaarde
compenseren. Als het succes van de schrijver succes in het leven zelf moet
vervangen, ligt een belemmerde creativiteit voor de hand. Midden in de nacht
wanneer een leven vol prestaties ineens niets waard lijkt te zijn, wordt de afwezigheid
van een besef van zelfwaarde pijnlijk duidelijk.

Kunstenaars zijn meer dan andere beroepsbeoefenaren afhankelijk van het oordeel
van anderen. Alleen als je een stevig gevoel van eigenwaarde hebt ben je als
schrijver bestand tegen afwijzing, vijandigheid, slechte recensies, achterblijvende
verkopen. Om te kunnen schrijven moet je van jezelf houden. Carl Jung schreef dat
kunst de aanwezigheid van het hele zijn vereist. Gedurende het proces van creéren
met de vele wisselende stemmingen moet de schrijver contact houden met zichzelf.
Als er weinig zelfvertrouwen aanwezig is, ligt een blokkade op de loer. Zodra je als
schrijver probeert om de creatieve stroom naar je hand te zetten voor je eigen
doelen, gaat de muze dwarsliggen. Ontspan je dus en zet je wilskracht in de wacht.
Ga een eindje wandelen, en geniet van het leven zelf. Geef voorrang aan wat je wilt
schrijven. Als je eenmaal weer in de stroom zit, kun je makkelijker schakelen naar
een ander project.

De aard van het creatieve proces brengt met zich mee dat de kunstenaar niet weet
wat er ontstaat. Henry Miller ziet het schrijfproces als ‘een worsteling om aan het
daglicht te brengen wat de schrijver zelf nog onbekend is.” Of de schrijver dit ervaart
heeft niet alleen met onzekerheid, maar ook met de opvatting van de schrijver over
het schrijfproces. Verwondert de schrijver zich, net als de lezer, over de ontwikkeling
van het plot en is, zoals John Irving zegt, de schrijver slechts een instrument?
‘Schrijven is naar mijn mening het tegenovergestelde van een ego hebben.
Zelfvertrouwen als schrijver moet niet verward worden met persoonlijk, egoistisch
zelfvertrouwen. Een schrijver is een voertuig. Ik heb het gevoel dat het verhaal dat ik
schrijf al bestond voordat ik dat deed, ik ben gewoon de sloeber die het vindt en
nogal onhandig probeert het recht te doen. Ik zie fictie schrijven als recht doen aan
de mensen in het verhaal en recht doen aan hun verhaal — het is niet mijn verhaal.’
Of hangt de schrijver de opvatting aan dat hij of zij degene is die creéert en dat
schrijven een kwestie is van stugge volharding? Binnen de constructie van een boek
dient de schrijver gezag te hebben, vindt Thomas Rosenboom. Hij ziet de schrijver
meer als ‘een psychologische dompteur’. Hij besteedt veel tijd aan het construeren
van een plot, het bedenken van de personages en dat plaatsen in een historische
setting. Ook de Russische schrijver llija Trojanow werkt zo. Hij raakt gefascineerd
door een thema en doet veel onderzoek voordat hij een letter op papier zet. ‘Voor mij
is research het fundament van de roman. Alleen door heel veel te weten te komen,
kan mijn verbeelding, het poétische aspect, zich vrij ontwikkelen. De kennis geeft je
het gevoel dat je toegang krijgt tot tijd en plaats.’

Geen paniek
Schrijvers die meerdere malen te maken hebben gehad met aarzeling en twijfel
raken er niet van in paniek. Ze weten dat het er bij hoort. Zoals Margriet de Moor:



‘Om de haverklap, zeker drie keer per week, krijg ik het idee dat ik fout zit. Ik meen
dat het Marquez was die zei dat je altijd moet stoppen op een punt waarop je de
volgende dag weer door kunt gaan. Ja, daaag, kon dat maar! Inmiddels weet ik dat ik
het schip, wonderlijk genoeg, altijd wel weer viot weet te trekken, soms meteen de
volgende dag bij het wakker worden.’

Ook voor Renate Dorresteijn is een blokkade van de creatieve stroom geen reden
voor ongerustheid. Het kan een periode van incubatie zijn: er is iets op til maar de tijd
is nog niet rijp. Haar advies is om ‘rustig af te wachten en intussen zoveel mogelijk
deel te nemen aan Het Leven Zelf.’

Lastige periodes in het scheppingsproces blijken vaak achteraf van bijzondere
waarde te zijn. Hindernissen die op het moment zelf zinloos leken, krijgen een
bijzondere betekenis in het licht van een nieuwe ontknoping die zich aandient.
A.F.Th. van der Heijden: ‘Je moet eerst lange tijd keihard werken totdat je
helemaal in je boek zit, en als de raderen van het boek beginnen te draaien, als
alles bij elkaar een machine begint te worden, krijg je vaak dingen cadeau. Zulke
handreikingen hebben met symmetrie te maken, een onverwachte symmetrie die
zich opeens aan je voordoet. Als ik daarnaar ga zitten zoeken, krijgt het iets
geforceerds, het boek wordt al te snel maakwerk waarin alles moet kloppen. Er
moeten in een boek altijd dingen uit het lood staan, het Pantheon is ook niet
helemaal recht.’

Auteur van korte verhalen Victoria Nelson gaat nog een stap verder. Volgens haar
is writers block het beste dat een schrijver kan overkomen. Blokkades dwingen
de schrijver om zijn of haar relatie tot de creatieve krachten opnieuw te bezien.
Het onbewuste geeft de schrijver een duidelijk signaal dat de balans verstoord is
tussen de vrije creatieve stroom en het bewuste ‘ik’ dat er vorm aan tracht te geven.
Ze vergelijkt de blokkade met een tegendraadse puber die weigert zijn kamer schoon
te maken, en ziet het als een gezonde schreeuw tegen zware zelfopgelegde eisen en
zelfhaat.

De onmogelijkheid om te schrijven is volgens haar dan ook geen gebrek aan
wilskracht of discipline, eerder een overdosis. Door de verstoorde creatieve
stroom wordt aan de eisen van het ego een halt toegeroepen. Blokkades in de
creatieve stroom doen ons beseffen dat creativiteit een geschenk is, niet ons
bezit. De blokkade is eigenlijk de geheime deur naar het onbewuste. Zo kan
writer’s block een belangrijke stap worden in de creatieve ontwikkeling van de
schrijver.

Creatieve kracht koesteren

Victoria Nelson vergelijkt creativiteit met het spontane spel van een kind dat zich wil
uitdrukken in zang, tekenkunst, dans of schrijven. Als de creatieve stroom stokt is de
schrijver misschien vergeten hoe hij of zij moet spelen. Voor A.F. Th. Van der
Heijden is dit ‘freewheelen’ een periode die hij zo lang mogelijk tracht te rekken: ‘de
periode dat je er min of min of meer op los kunt schrijven: ik wandel door het hele
boek, ik spring van hoofdstuk naar hoofdstuk.’

De les van blokkades in het creatieve proces is dat we onze creatieve kracht meer
moeten waarderen en koesteren. Ze nodigt schrijvers uit om deze kracht niet aan
hun wil te onderwerpen, maar vrij te laten stromen en met onze ingevingen te spelen
zoals kinderen doen. We moeten haar vrijlaten.



Echte discipline en productiviteit bloeien op als de schrijver zachtmoedig en
respectvol is naar zichzelf en zijn of haar creatieve kracht. Als je probeert de
creatieve stroom te beheersen of te bezitten, raak je haar kwijt. Als je haar met
respect tegemoet treedt ontstaat een stevige band.

Een juiste verhouding

Het schrijven van een roman is geen romantische aangelegenheid, maar een zwaar
karwei. Het heeft weinig zin om te wachten op een vonk van inspiratie. Het is mijn
ervaring dat de inspiratie juist komt als ik bereid ben op mijn stoel te blijven zitten en
het ondanks mijn twijfels, uithoud. Juist als ik toegewijd en gestaag doorwerk, ervaar
ik soms dat ik ‘word opgetild’. Ineens vloeien de zinnen dan ongehinderd uit mijn
vingers op het toetsenbord. Dan kan ik verbaasd zijn over de wending die een tekst
neemt, maar meestal over de natuurlijke zeggingskracht van die woorden.

In het hanteren van de onproductieve fasen van het creatieve proces gaat het om
een balans tussen wilskracht en inspiratie, tussen het bewuste ik en de
ongehinderde creatieve stroom. John Irving illustreert die balans als volgt: ‘Er
gebeuren onderweg wel ongelukjes, je slaat zijwegen in — en die ongelukjes
blijken vaak de mooiste dingen. Maar het zijn geen goddelijke ongelukjes; daar
geloof ik niet in. Ik geloof dat je in de loop van een roman alleen maar
constructieve ongelukjes krijgt, omdat je een duidelijke route hebt uitgestippeld.
Als je het vertrouwen hebt dat er een duidelijke richting is die je moet volgen, dan
heb je ook altijd het zelfvertrouwen om andere wegen te verkennen; als dat dan
alleen maar afdwalingen blijken, herken je dat vanzelf en pleeg je de
noodzakelijke ingrepen. Hoe meer je van een boek weet, des te vrijer ben je om
een beetje aan te klooien. Hoe minder je weet, des te krampachtiger je wordt.’

Lessen voor organisaties

Van de kunstenaar voor de lege bladzij kunnen we leren wat het belang is van een
gezond werkritme, een vaste plek en tijd voor het creatieve proces. Ook als
resultaten op korte termijn uitblijven, moet men blijven investeren in creativiteit.
Scheppingskracht in organisaties vereist continuiteit en regelmatige inspanning.Het
zou net zo geintegreerd moeten zijn als de logistieke of administratieve processen.
Creativiteit vraagt discipline. Structuren zijn nodig om te kunnen improviseren.
Een denktankgroep alle ruimte geven zonder kaders is dan ook niet verstandig.
Juist binnen een heldere afbakening kan creativiteit vrij stromen.

Ten tweede kunnen we van kunstenaars leren om een gezonde verhouding te
ontwikkelen ten opzichte van ons kritische oordeelsvermogen. Sommige schrijvers
hebben de gewoonte om het oordelen te scheiden van het creatieve proces,
bijvoorbeeld door een dag later verbeteringen aan te brengen. Anderen kennen
het onderscheid tussen een obsessieve neiging tot kritiseren en een gezond
oordeelsvermogen. In alle gevallen trachten kunstenaars externe oordelen naast
zich neer te leggen. Ze trekken zich niet veel aan van recensies, als ze die al
lezen. Zo kunnen organisaties een zekere autonomie betrachten ten opzichte van
het oordeel van consumenten en branche-organsiaties en zich wat meer verlaten
op het eigen oordeel over de kwaliteit van het werk.



De belangrijkste les voor organisaties is misschien wel dat teveel ambitie of te
snel resultaat willen zien dodelijk is voor creativiteit. Je kunt niet goed tennissen
als je de blik voortdurend gericht hebt op het scorebord. Organisaties doen er
verstandig aan om ruime tijd uit te trekken voor het ontwikkelen van een nieuw
product of dienst. Bedwing de neiging om niet snel op te geven als een project
niet onmiddellijk succes heeft, maar kijk in plaats daarvan wat er nodig is om de
creatieve stroom vrij te maken.

Onzekerheid over de eigen bestaansgrond is wellicht ook voor organisaties een
aandachtspunt. Een gezond zelfvertrouwen over de waarde van producten of
diensten voorkomt de overmatige ambitie die creativiteit verlamt.

Tot slot

Geen enkel kunstwerk werd ooit gemaakt op de adem van een goddelijke
inblazing alleen.Elke kunstenaar ervaart momenten van aarzeling, vertraging en
stilstand. Kunst gedijt dan ook meer bij een constante inspanning dan bij grootse
gebaren. Dit essay laat zien dat we niet bang hoeven te zijn voor weerstanden of
blokkades in het creatieve proces. Ze wijzen ons juist de weg terug naar de
spontane creatieve stroom als we bereid zijn naar binnen te kijken. Een
zachtmoedige relatie met de eigen creatieve kracht blijkt een belangrijke
voorwaarde voor het succesvol doorstaan van de onvermijdelijke dalen in het
scheppingsproces. Daarnaast biedt een gezond besef van eigenwaarde
tegenwicht voor de wisselende stemmingen en oordelen tijdens het creatieve
proces.



